espaço/tempo

pinga o tempo gota a gota, flui em riacho, em rio, ao mar

o que será o mar do tempo, aonde vai o tempo desaguar?

se espaço e tempo são bordados em uma tênue fina malha

o que será o espaço imenso irmão do tempo que deságua?

como será sentir o tempo das distâncias infinitas

em que um segundo contém a história de mil vidas

e o viver de humanidades é nada mais que um minuto?

Como será sentir o tempo de um espaço absoluto?

e como será  sentir o tempo do microcosmo profundo

em que incontáveis eventos se passam em um segundo

de modo a tecer 

a rede que forma a carne do mundo?

Laterna Magica, sobre Ingmar Bergman

Li, durante as férias, uma autobiografia do Ingmar Bergman, intitulada Laterna Magica (Gallimard, collection Folio, 1987). É a autobiografia mais íntima do Bergman, que trata de coisas como sua encoprese, suas insônias, seu surto, sua extrema sensibilidade, seus múltiplos casamentos que geraram filhos com os quais pouco teve contato. Seus sonhos recorrentes, alguns assustadores, alguns belíssimos e inspiradores. E o processo de criação deste gênio que produziu algumas das coisas mais espetaculares que nossos tempos puderam ver na jovem arte do cinema.
A verdade é que Bergman era um mistério para mim...como um homem aparentemente tão polido, civilizado, seco, produziu algo como Cenas de um Casamento, Face a Face, Gritos e Sussurros, e a “terrível“ obra (no sentido de maravilhosa, e capaz de me despertar a dolorosa emoção do vazio) denominada Sonata de Outono. Como um evidente agnóstico veio a colocar em cena de forma tão tocante a espiritualidade profunda de Mozart em A Flauta Mágica, que me fez chorar de emoção. Ou o maravilhoso Fanny e Alexander, que me soou como uma espécie de suave perdão à carga cultural luterana que recebeu do pai, um rígido religioso. Sem contar As Melhores Intenções, no mesmo tom.
E, confesso, o livro deixou-me ainda mais pasmo. Bergman fala de si, com uma honestidade belíssima. Suas confissões, porém, não resolvem o meu “enigma Bergman“. Como gênio, Bergman era mais complexo do que eu poderia imaginar, abarcando o crente e o cético, o pai amoroso e frio, o juiz terrível e o filho que perdoa, o homem maduro e a eterna criança. 
Algumas coisas são super interessantes e eu me arrisco a tentar traduzir.

Sobre o idealismo político juvenil da esquerda e 1968, ele anotou (pg. 264): “ Eu desprezava um tipo de fanatismo que eu reconhecia desde a minha infância: a mesma emocionalidade mudando apenas as notas musicais. Ao invés de ar fresco, tivemos a caricatura, o sectarismo, a intolerância, a complacência ansiosa e o abuso de poder. O quadro é sempre o mesmo: as ideias são burocratizadas e corrompidas. Às vezes isto ocorre rapidamente, de outras leva cem anos. No que concerne a 68, isto ocorreu com uma velocidade vertiginosa. Os danos causados em tão pouco tempo foram surpreendentes e dificilmente reparáveis“. Atual para nós, brasileiros.

Sobre a espiritualidade, em relação às suas crenças ele descreve o que viveu depois de ter experimentado uma anestesia (pg. 271): “Estas horas desaparecidas durante a minha operação me trouxeram uma mensagem tranquilizante: tu nasces sem haver pedido, tu vives sem que isto tenha outro sentido senão o de viver. Quando tu morres tu te extingues. Tu eras um ser e te transformas no não-ser. Não há um deus para reger nossos átomos. Este saber me deu uma espécie de serenidade, que decididamente expulsou a angústia e a confusão. “.

Mas, ao mesmo tempo ele confessa (pg. 270): “Por outro lado, eu jamais reneguei a minha vida original, minha vida espiritual.“

Narra Bergman algo que eu nunca havia imaginado a seu respeito. Ele viu espectros, espíritos, em algumas situações. Diz ele: “Fantasmas, diabos, demônios, bons, desobedientes ou simplesmente descontentes. Eles me sopraram o rosto, me empurraram, espetaram com agulhas, eles puxaram a minha camisa. Eles falaram comigo, assobiaram, sussurraram: vozes claras, não muito inteligíveis, mas impossíveis de serem ignoradas“. 
Consegui então entender o Bergman da Flauta Mágica e o complexo gênio me pareceu, graciosamente, mais doce, mais profundo e humano.

saudade absurda

Longe de casa,

Por onde andam meus pés?

Por qual terra estranha
Entre povos cujos hábitos

E ideias dificilmente entendo,

Ouvindo uma língua distinta destas

Que sussurram as minhas memórias?

E estas cores excessivas, o sol abrasante,

Que me fere a pele.

Onde ficou minha morada,

E a que lugar deste amplo mundo

esqueci como voltar?

inesperada poesia

Palavras a toque de caixa,  em desabalada carreira,

Vem com estrépito de águas caindo de uma cachoeira,

Como a gravidade caiu para Newton de uma macieira,

Como a iluminação chegou a Sidartha sob uma figueira.

Palavra brotando do alto, ou de baixo, como bem queira.

Surge, laica e sagrada, a poesia, do nada, ou da totalidade

Mostrando imagens que não existiam na minha paisagem,

Como o amanhã que desborda universos nas bordas do dia

Ou a manhã que borda o avesso da noite na seda de um dia.

Assim me vens, poesia,

Quando deixei de buscar-te pensando que não mais voltarias

Chegas cantando, nem mesmo buscando as rimas que fias

E me deixas, pasmo, a pensar:

Que poeta te cria?